Cada año, el grupo de «Voluntarios Vicencianos de Colorado» lleva a sus voluntarios a El Paso, Texas y Juárez, México para estudiar los problemas en la frontera. Estas son algunas de sus reflexiones.

Esperanza encontrada en la frontera

Experiencias en la frontera, escrito por los voluntarios de CVV 24 Mary Adam, Monica Amador, Hosanna Fortmeyer y Morgan Neal

ESPERANZA. La esperanza es el deseo de algo y la confianza en la posibilidad de su realización. Si aprendí algo de los que encontramos en la frontera, esto sería Esperanza. Una mujer de El Salvador llegó a un refugio improvisado en El Paso con su pequeño hijo de 1 a 2 años de edad. Le pregunté cómo había llegado hasta aquí; sinceramente, no caí en la cuenta hasta entonces, al hacer esa pregunta. ¿Cómo viaja la gente de un país a otro? Algunos de los otros en la sala habían dicho que habían viajado en autobús a través de México; esta mujer, sin embargo, me dijo que hizo el viaje a pie, todo el camino desde El Salvador. Esto me impresionó. Y pensar que no hace mucho tiempo ella estaba caminando por México para terminar aquí en los Estados Unidos buscando asilo, buscando refugio y una vida mejor para ella y su hijo.

Es una caminata de 3 días desde el norte de México hasta El Paso. ¿Se imaginan 470 refugiados dejados por el ICE el viernes y 530 el sábado? Son 1.000 seres humanos que abandonan sus hogares, en busca de algo mejor, sin garantías. Imagínate esto: 15 dólares ganados por un día de trabajo: 10 para ahorrar 5 para vivir. 90 niños al día dependen de un refugio seguro, la «biblioteca» de Cristina en Anapra. 10.000 pesos al año para criar una familia, pero en realidad, ganarán 2.000 pesos. Los trabajadores de la fábrica ganan de 80 a 180 pesos al día, con sólo 10 minutos para el desayuno y 20 minutos para el almuerzo. Tienen que trabajar un año antes de recibir 8 días de vacaciones. PERO ellos esperan 6 meses adicionales antes de que se les permitan esos días de vacaciones.

Me pregunto, ¿es eso lo que hace nuestro gobierno? ¿Es eso lo que hace el gobierno de México? De alguna manera convierten las vidas y realidades de su propia gente en números para que nunca vean las caras.

Pero estas personas no son sólo números. Hay historias que acompañan a todas y cada una de ellas. Como los cientos de seres humanos que abandonan sus hogares en busca de algo mejor. Tienen una historia que contar, y ya es hora de que todos la escuchemos.

Uno de los hoteles que servía como centro de hospitalidad necesitaba comida, para repartir a los migrantes. Embolsamos rápidamente sándwiches de mantequilla de cacahuete y jalea, y bolsas de pretzels. Cuando llegamos al hotel, llevamos la comida adentro y vimos una fila de personas en el pasillo, de pie o sentadas contra la pared, manteniendo cerca a sus hijos. Tenían monitores de tobillo encendidos. Sentí que todos ellos se volvieron hacia nosotros con la misma mirada, los mismos ojos, grandes, vacilantes, cuestionadores. Pero sonreír o saludarles produciría un cambio inmediato en su comportamiento: la luz entró en sus ojos, un destello de una sonrisa, un guiño de la cabeza. Sentí que iba directo a mi corazón cada vez. «Dios —pensé—, por favor, ayúdanos a hacer lo correcto por esta gente».

Ahí es donde esa experiencia podría haber terminado, si no fuera por un niño de unos ocho años que estaba jugando con una pelota de fútbol en el estacionamiento. Felipe. Felipe tenía grandes ojos marrones, una sonrisa blanca y brillante, pies rápidos y una manera tímida que uno sentía que podría ser un poco arrogante si llegaba a conocerlo más. No sabremos a dónde fue después del hotel, qué parte de su vida pasará en Estados Unidos, o si muy pronto su alegría y diversión darán paso al miedo y a la incertidumbre. Pero ese recuerdo de jugar fútbol en el estacionamiento es muy especial para mí, y me trae de vuelta los sentimientos de alegría, conexión y esperanza que sentí en un lugar donde no necesariamente esperaba encontrarlos. «Señor, ayúdanos a ver a los migrantes como a nuestros vecinos, y a amarlos como a nosotros mismos».

Estuve constantemente impresionado por la cantidad de catres alineados uno al lado del otro. Escuché gritos en el aire, que buscaban asegurarse de que las familias pudieran estar juntas de la noche a la mañana. No dejaba de pensar en cómo se sentirían mis clientes de Lutheran Family Services en Denver al pasar por esto: no era un campo de refugiados, pero vieron situaciones similares. Los afortunados solicitantes de asilo vieron esta situación. Todas las camas alineadas una al lado de la otra me hicieron pensar en las fotos aéreas de referencia clásica de las tiendas blancas alineadas en los campos de refugiados.

Cuando la hermana abrió la puerta de un armario de la cocina, había estantes llenos de utensilios y pequeñas cosas que llenan la cocina con el tiempo. No podía dejar de mirar todas las cucharas grandes de plástico para servir. No dejaba de pensar en cuánta pobreza había concentrada en este pequeño rincón del mundo y cuántos recursos debieron haber ido a parar a todas las cucharas. Me impresionó el hecho de que en medio de esta pobreza, había algo tan abundante. Pero también por el hecho de que hay muchas cosas más importantes en la vida en lugar de amontonar cosas.

No conocemos el resto de sus historias. No sabemos ni el principio ni el final. No sabemos específicamente qué estaban escapando o qué esperaban aquí. Sin embargo, no hay duda de que tienen esperanza. ¿Por qué si no empezarían este largo y desconocido camino? Para que ellos pensaran siquiera en comenzar este viaje debe haber algo dentro de ellos que les dijera que hay algo más grande ahí fuera; para embarcarse en este largo y sin duda tortuoso camino, había una luz de ESPERANZA que los conducía a una vida aparentemente mejor.

Historias de Mary Adam, Monica Amador, Hosanna Fortmeyer, and Morgan Neal

De pie en el otro lado

Un poema de Christin Seward

Esto es,
así es como se siente ser
no deseado
inoportuno
aeparado
amurallado
¿Me conocen?
¿Conocen mi historia?
¿Les importa?
¿Qué es lo que nos separa?
¿Soy diferente?
¿Soy indigno?
¿Soy un criminal?
¿Y si me conocieran?
¿Y si me vieran sonreír?
Somos vecinos
pero no nos conocemos.
Tan cerca, pero tan lejos
¿Son nuestras diferencias tan grandes que nunca podremos ser amigos?
Esta imponente estructura está frente a mí, diciéndome,
«De ninguna manera»,
«Tengo algo que tú no puedes tener»,
«No puedes participar»,
«No te lo mereces».
Si es esto lo que dicen o lo que no, esto es lo que veo.
Esto es lo que he oído.
¿Y si todos ellos pudieran ver?
¿Por mis ojos?
¿No somos los dos humanos?
¿No sangramos la misma sangre?
¿Cuándo dejamos de cuidarnos?
¿Cuándo nos olvidamos?
Debe ser algo fácil de hacer
de pie en el otro lado.

Fuente: Voluntarios Vicencianos de Colorado, Julio 2019 Actualización de la Frontera