La mayoría de nosotros conocemos la imagen que respalda la palabra «escandalizar»; es decir, alguien que tropieza con una piedra en el camino. Un ganador del Oscar, por ejemplo, caminando con elegancia por el escenario, con los ojos fijos en el Oscar, y luego tropezando con una luz del suelo para caer sobre su cara enrojecida. Sorpresa, pero sobre todo, vergüenza.

De los cuatro escritores de los evangelios, es Marcos el que más constantemente pone esta nota de tropiezo avergonzado cuando describe a los doce discípulos de Jesús. Una y otra vez, creen que lo consiguen. Pero en su camino para conseguirlo, tropiezan y caen sin gloria.

En el décimo capítulo de Marcos, son Santiago y Juan los que tropiezan. Han estado viajando con Jesús en lo que podría llamarse su «gira de los milagros», y han estado visualizando cómo serán las cosas para ellos cuando Jesús triunfe y sea aclamado exuberantemente como el Mesías largamente esperado. Su barco habrá llegado con el suyo y compartirán toda la adulación.

Un tropiezo especialmente sonado se produce cuando Jesús les dice que no se dirigen a la aclamación, sino al sufrimiento y la desgracia. Lo subraya subrayando que no ha venido a ser servido, sino a servir, incluso hasta morir por el bien de los demás.

Marcos escribe para la primera generación de cristianos, decepcionada y desilusionada, que también ha vacilado en su sentido de la misión de Jesús. Esperaban estima y grandes números; obtuvieron grupos diminutos e incluso persecución.

«¡Tropezar!» ¿Cómo se puede considerar eso en el seguimiento de Cristo? ¿Podemos pensar en los errores de cálculo cometidos sobre la dirección de nuestro discipulado?

Por ejemplo, yo pensaba que seguir a Jesús me admitiría en la «multitud», presumiendo que mi experiencia durante la infancia de que todo el mundo en el vecindario asistía a la iglesia continuaría indefinidamente. Hoy en día, el porcentaje de católicos (especialmente de jóvenes católicos) que asisten a misa ha disminuido drásticamente. La mayoría solía estar allí en los bancos conmigo; ahora es una minoría cada vez más pequeña la que viene.

Pensaba que los sacerdotes y los religiosos eran paradigmas del discipulado, modelos fiables de cómo seguir al Señor. Pero las traiciones sexuales de muchos en los países católicos, más recientemente en Francia, han empañado tanto su reputación que el reflejo de muchos ante la palabra «sacerdote» se ha invertido. Muchos padres ya no creen que un hijo ordenado traiga honor al nombre de la familia.

Pensaba que la afiliación a la religión cristiana sería una conclusión inevitable para cualquier persona con un elevado sentido de lo espiritual. Pero los que se llaman a sí mismos «Nones» (marcando «afiliación religiosa, Ninguna» en los formularios de admisión) están diciendo que no conectan su conciencia de «Algo Más» con nuestra tradición religiosa.

¿No somos nosotros mismos los que nos dejamos engañar por estos acontecimientos? ¿No estamos, como Santiago y Juan, siendo sorprendidos por esta persona, Jesús, que nos dice que el camino a seguir no es el socialmente popular?

Seguir el camino tras el Señor Jesucristo no está exento de baches y pasos en falso a lo largo del camino. Alentando a un cohermano desanimado, San Vicente escribe: «Los hijos de nuestro Señor andan alegremente por sus caminos; tienen confianza en Él. Y así, cuando caen, se levantan de nuevo; y si, en lugar de pararse a refunfuñar por la piedra con la que han tropezado, se humillan ante su caída. Esto les ayuda a avanzar con grandes zancadas en Su amor» (A Claude Dufour, 24 de julio de 1648).

Este Señor al que seguimos promete llevarnos más allá de todos los desvíos, más allá de todos los errores de cálculo de cómo pensábamos que iba a ser. De palabra y de obra, proclama: «Yo estoy con vosotros siempre», no sólo en los triunfos, sino sobre todo en los tropiezos. Cuando parece que su luz se apaga, Él nos asegura que no nos quedaremos huérfanos.