
L'incontro di Federico Ozanam con Sr Rosalia Rendu,  
di Leone Galbiati 
 
Triste e indeciso Ozanam si avventura, per i grandi, 
bulevars di Parigi. Gli passano accanto con fare affrettato 
operai e impiegati desiderosi di giungere presto alla loro 
casa dopo una giornata di lavoro; corrono e schiamazzano 
ragazzi d'ogni età, mentre coppie d'innamorati avanzano 
lentamente tenendosi a –braccetto. Quell'andirivieni di 
gente sconosciuta, ma soprattutto l'agitazione di una città 
d'ottocentomila abitanti, rende più acuto per contrasto il 
doloroso senso di solitudine che non gli dà pace. 
 
Nessuna meraviglia se tutt'altro che piacevole è stato per il 
giovane il primo incontro con la Capitale. La pensione dove 
alloggia dietro consiglio d'un amico paterno non è affatto 
accogliente e vi regna perenne il chiasso. La padrona solo 
pensa al modo di spillar denaro dalla clientela; quanto a 
questa, la–scia molto a desiderare in fatto di moralità e 
discrezione. 
 
- Mi gela il cuore la freddezza di questa città - dice a se 
stesso mentre attraversa il boulevard Henri IV. - La sua 
corruzione mi toglie il respiro. È per me una Babilonia, nella 
quale piango come un esiliato al ricordo di Gerusalemme. È 
Lione la mia Gerusalemme! Quante persone care vi ho 
lasciato! E la semplicità della vita di provincia, l'amabilità dei 
suoi abitanti, e quelle sue vecchie chiese che nessuno 
saccheggia o rade al suolo! Lì almeno la vita religiosa è 
profonda e rispettata. 
 
Attraversa la Senna sul ponte Sully e raggiungerla sua pen–
sione, situata dinanzi al Jardin des Plantes. Sulla porta sosta 
indeciso; poi per subita determinazione si dirige verso 
l’Università. Non conosce bene le strade e si perde nel 
viuzze del rione Saint Marceau. L'umido pomeriggio di 
novembre sembra render ancor più miserabile 
quell’ammasso di casu–pole d'operai; all'occhio rattristato 
dello studente si presentano pareti scalcinate ed ammuffite, 



vicoli oscuri che si internano in piazzole dal sordido aspetto. 
Qua e là taverne di infimo grado, dalle quali voci 
d'avvinazzati rendono ancor più lugubre l'ambiente generale 
di miseria e d'abbandono. Alle piccole finestre s'affacciano 
uomini in blusa turchina e donne spettinate, mentre per 
quelle viuzze si rincorrono ragazzi di ogni età, laceri, alcuni 
addirittura scalzi, dai visi patiti, urtando vecchi seduti o in 
piedi, appoggiati agli stipiti, che con sguardo ostile scrutano 
quel giovanotto decentemente vestito nel quale intuiscono 
un «borghese». 
 
Una Suora di S.Vincenzo avanza dando il braccio a un 
mendicante 
 
Nessuno di quei miseri può certo immaginare che il Saint 
Marceau sarà ben presto la zona d'azione preferita Ozanam, 
il quale vi diventerà popolare ed amato. Con il cuore stretto 
da crescente angoscia, avanza lentamente senza supporre 
che per molti anni quel focolare di corruzione e di miseria lo 
percorrerà instancabilmente, di giorno e di notte. 
 
All'improvviso gli si presenta un quadro consolatore: una 
suora di San Vincenzo avanza dando il braccio a un 
mendicante. Il poveretto, curvo sotto l'età e gli acciacchi si 
muove con difficoltà. Intanto la suora, con gesto materno, 
ha posto sulle spalle del vecchio il suo scialle di lana nera; e 
l'ampia tesa bianca del «cappellone» ondeggia sul capo del 
mendicante come ala d’un angelo protettore. 
 
- Chieda di suor Ro–salia ed io non la farò attendere... 
 
Federico, vivamente commosso da quella scena, 
s’avvicina e offre lui il braccia al poveretto. 
 
- Da che parte va lei? - domanda sollecita la suora. 
 
- Devo giungere alla via dei Fossati di San Vittore. 
 



- Benissimo! La casa di questo poveretto si trova in quella 
direzione, a dieci minuti di qui, nella via Mouffetard. Dato 
che lei gentilmente si offre, lo lascio, dunque, affidato alle 
sue mani. 
 
- Sorella - interviene il mendicante - riprenda il suo scialle 
perché con questo freddo ne ha bisogno! 
 
- Più bisogno ne avete voi, mio caro, con la tosse che vi 
tormenta! - risponde sollecita, con voce dolce e ferma, 
l'inter–pellata. Domattina penserò io a venire a ritirarlo... 
 
- Signore - soggiunge rivolgendosi a Ozanam - vedo che ha 
buon cuore, come a ogni cristiano si conviene. Forse vorrà 
aiutarci nelle opere di carità che stiamo effettuando in 
questo rione. Se vuol prestarci la sua opera, che sarà 
graditissima, venga un pomeriggio al parlatorio della nostra 
Comunità nella via L’épée de Bois, al numero 3. Chieda 
senz'altro di suor Ro–salia ed io non la farò attendere. 
 
- Certo che verrò, sorella! Mi trovo a Parigi da pochi giorni 
soltanto e non ho altro desiderio che porre la mia fede al 
riparo della carità, compiendo qualche attività a favore dei– 
poveri. Vivo dinanzi al Jardin des Plantes e mi chiamo Fede–
rico Ozanam. 
 
Per alcuni istanti il giovane e la suora si guardano negli 
occhi; una corrente di superiore simpatia si stabilisce fra di 
loro. 
 
- Ozanàm... Ozanàm... Hosannàh... 
 
- Ozanàm... Ozanàm... Hosannàh... -, mormora suor Rosalia 
nell'allontanarsi, mentre il suo bianco cappellone sfiora le 
sudice pareti delle case. - È curioso, ma questo cognome 
sembra un inno di gloria all'Altissimo... A sentire le sue 
parole, e a vedere le sue opere, sembra proprio che debba 
essere così. 
 



Lentamente il mendico s'avvicina alla via Mouffetard. 
Conquiso dai modi avvincenti del suo accompagnatore, gli 
viene narrando ora numerosi fatti della sua vita. 
 
- Sono più di venti anni che suor Rosalia si trova in questa 
zona, per il bene di quanti vi soffrono la fame e le malattie. 
Allora io ero un operaio in gamba; ed odiavo seriamente 
monache e preti. Il giorno che m'imbattei in suor Rosalia 
arrivai a sputarle davanti. Ma col passar degli anni 
sopravvennero le disgrazie: mia moglie s'ammalò di tisi e 
poco dopo anche i figlioli. Presi ad annegare i crucci nel 
vino, e la mia casa si convertì in un inferno... Fu allora che 
venne suor Rosalia con gli aiuti materiali di cui si 
abbisognavo. Assisté mia moglie nella –sua agonia, si dette 
a porre ordine e pulizia nella casa, mandò in campagna i 
ragazzi perché si ristabilissero in salute... Tuttora protegge 
la mia triste vecchiaia. Se potessi, bacerei l’orma di quei 
calzari sui quali un giorno pretesi di sputare! È la speranza 
di tutti i poveri della zona. Distribuisce a tutti buoni per il 
pane, il latte, la carne e anche le medicine. Ci visita quando 
siamo malati, senza mai dar segno di stanchezza o di 
ripugnanza!... Al suo convento si recano giornalmente non 
sol–tanto poveri, m anche signore ricche e generose, che si 
offrono di sollevarci nelle nostre necessità. 
 
Non esagerava quel poveretto. L'anno 1802 giungeva a Pa–
rigi una giovane suora, Jeanne Marie Rendu, che nel 
prendere il velo aveva assunto il nome di suor Rosalia. 
Educata cristianamente in famiglia (veniva dalla pittoresca 
regione di Gex) da una santa madre, fin da piccola aveva 
avvertito la chiamata di Dio. A 15 anni entrava tra le Figlie 
della Carità, Congre–gazione fondata da San Vincenzo de' 
Paoli sulla metà del '6oo e che Napoleone aveva ristabilito in 
Francia. Dopo un breve noviziato era stata inviata alla casa 
di via L'épée-de-Bois, dove si consacrò interamente ai 
poveri del rione Saint Morceau. Amava quella zona come se 
sempre ci fosse vissuta e la diceva senza affettazione «la 
mia cara diocesi». Alla fama della sua bontà tutta Parigi 
s’era come risvegliata, e numerose signore della borghesia o 



dell’aristocrazia si recavano giornalmente all’umile parlatorio 
del convento alcune cercandovi conforto, ed altre il modo di 
aiutare nella grande opera l’angelica suora. 
 
Accompagnato il mendicante a casa, rincuorato dalle parole 
e più ancora dalla vista di Suor Rosalia, il giovane con il 
passo sicuro e meno vuoti il cuore sale quella che vien detta 
la “montagna di Santa Genoveffa”. Quando a sinistra 
intravede il campanile di Saint-Étienne-du-Mont piega per la 
via Clovis ed entra nella chiesa da una porta laterale. Subito 
si sente attratta la vista dall'alto e splendido jubé che divide 
la navata centrale dal coro e sulla cui parte, superiore 
quattro candelieri accesi diffondono una luce assai debole, 
lasciando nella semioscurità le cappelle laterali, delimitate 
da alte colon–ne. Solo l’altare di Santa Genoveffa è 
illuminato; alcune donne –vi stanno recitando a voce alta il 
Rosario. 
 
Il ritratto di S.Vincenzo nella chiesa di S.Genoveffa 
 
Dinanzi all'immagine della patrona di Parigi Federico si 
inginocchia chiedendole che come I4 secoli prima aveva 
impedito che la capitale della Francia venisse distrutta da 
Attila e dai suoi Unni, così ora volesse proteggerla dal 
vandalismo e dalla incredulità dei barbari moderni. 
 
Il giovane prega a lungo, con fervore. Poi visita le varie 
cappelle con rispettosa attenzione. Su una parete di quella 
de–dicata alla Santissima Vergine c'è un grande ritratto di 
Vincenzo de’ Paoli, dipinto da Sebastiano Bourdon. Ozanam 
si sofferma meditabondo dinanzi. a quell’immagine " che gli 
risulta particolarmente avvincente. Perché non fare come 
lui? 
 
- Oh San Vincenzo! - mormora - Se potessi portare il tuo 
insegnamento in tutto il mondo, a tutti, conoscendoti, ti 
amassero e imitassero il tuo amore per i poveri! 
 



Esce dalla porta principale e nella penombra serotina gli si 
presenta la mole grandiosa del Panteon. Era là che sotto 
l'Impero e la Restaurazione s'era svolto il culto officiale della 
Santa patrona della città. Solo un anno prima, per uno degli 
atti dispotici di Luigi Filippo, il tempio era stato ridotto a usi 
–civili, e s'era tolta la croce che dominava l'alta cupola. 
Sicché ora, per colmo di scherno, dove prima s'era celebrata 
la Santa Messa, si riverivano i resti mortali dell'uomo che 
tanto aveva diffamato la Chiesa: Francesco Maria Arouet de 
Voltaire! Con quella tomba, e senza la croce sulla cupola, il 
Panteon rappresentava alla perfezione il periodo di 
scristianizzazione che allora attraversava la Francia. 
 
- Bisognerà lavorare e far sacrifici d’ogni sorta - si dice 
Ozanam - ma la croce dovrà essere ristabilita su quella 
cupola. Questo vorrà dire che i francesi saranno ritornati al 
Cattolicesimo, e che la società moderna si sarà rigenerata 
per opera della legge evangelica. 
 
( tratto da: Ambrosio Romeo Carranza, in “Ozanam e i suoi 
tempi”, edito dalla Libreria Fiorentina, nel capitolo “Una 
suora e uno scienziato”, narra così l’incontro tra l’Ozanam e 
Suor Rosalia Rendu, che diventerà la guida dei primi 
“Confratelli della S.Vincenzo”) 


